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LOS SENDEROS DEL 
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La novela Que viva la música134 en el presente apartado se 
ocupa de ofrecer una serie de ventanas a los sentidos en 
que se cuenta. El seguimiento del monólogo interior ofrece 

a los lectores una manera de sumergirse, identificando una serie 
de espacios que configuran la novela y la forma como ella es 
recorrida en una reflexión que se ocupa de manera amplia de 
las expresiones contenidas. Así se presenta el monólogo interior 
como un recurso de la intertextualidad: la forma como se mantiene 
la tensión dramática, conservando el interés en la lectura, la 
noche de los asesinos en que la juventud del momento expone 
su odio generacional, la influencia del movimiento Nadaísta en 
la novela, la presentación de la música y la descripción de los 
efectos de la droga.

El monólogo interior como un recurso de la 
intertextualidad.

En los análisis literarios del siglo XX se evidencia un 
inventario de recursos textuales que propicia los efec-
tos significativos en diversos contextos de lectura. En el 

134  Caicedo A. (1986). Qué viva la música. Bogotá: Plaza y Janes Editorial.  
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caso de la intertextualidad de Que viva la música se ha 
apropiado el monólogo interior como una forma de emitir 
sus enunciados, que comunican emociones y comparten 
estados de ánimo, ubicando al lector en diversos contextos 
y dando lugar a diversas situaciones narrativas temporales. 

Todas las producciones generadas en el ámbito de los intercam-
bios textuales están determinadas por la intertextualidad con la 
que se configuran todos los textos.  Se trata de un componente in-
dispensable antes que el texto haga su configuración en el mundo 
narrado. No es un agregado del texto, es imposible configurar un 
nuevo texto sin otros textos. La textualidad de la novela se nutre 
de la intertextualidad, tomando otras referencias de diferentes 
contextos. Se establece un conjunto de relaciones que se acercan 
a un texto determinado, desde otros de variada procedencia, en 
algunos casos del mismo autor o de su contexto enunciativo. Es 
posible también que estos provengan de autores de la misma épo-
ca o de contextos anteriores que se relacionan con el tejido tex-
tual que ha comenzado a configurarse desde el momento en que 
la producción del mismo se planifica. El texto narrativo se abre 
camino en su tensión dramática, reuniendo otro material objeto 
de reflexión de quienes pueden leerlo desde su profundidad. El 
relato completa sus informaciones con otros textos en la textua-
lización, corrige y llena los vacíos en la corrección del mismo.

El monólogo interior es un recurso de los textos narrativos 
del inicio del siglo XX mediante el cual se emiten enunciados 
en primera persona, de uno o varios personajes, comunicando 
estados de ánimo, extraídos directamente de su consciencia. En 
el caso de la novela Que viva la música este recurso es expuesto 
entre comillas, denotando los pensamientos de la protagonista y 
la forma como ella se desenvuelve en cada una de las situaciones 
narradas. En la novela en cuestión, aparecen monólogos de otros 
personajes y como se verá, también de naturaleza mixta, en 
los cuales es el lector que determina el sentido del mismo que 
como recurso narrativo se desplaza entre los personajes y las 
situaciones narrativas.
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El componente de la intertextualidad ha tenido un desarrollo 
diferente en el que participan varios autores, pero aparece citado 
en varias referencias en Problemas de la poética en Dostoievski. 
Bajktin (1998) habla de una polifonía en que se encuentran las 
grandes obras de reconocidos creadores. Luego, en los años 60 
el concepto de intertextualidad lo introdujo la lingüista Julia 
Kristeva en 1967 en su artículo Bajtín, la palabra, el diálogo y la 
novela en la revista francesa Critique. En dicho texto –que era 
una reseña crítica de dos libros de Mijail Bajkhtin, Problemas de 
la poética de Dostoievski(1963) y el análisis de la obra Francois 
Rabelais(1965)–, Kristeva acuñó el concepto de intertextualidad 
como un dialogismo que mantienen los textos en su proceso de 
estructurarse. Las polifonías expuestas en la novela de Andrés 
Caicedo Qué viva la música son diversas y de variada intensidad 
en donde aparecen las calles y los sectores de Cali, los versos de 
las canciones, la música, los ritmos musicales y los corros de las 
canciones. Los diálogos de los personajes y el monólogo interior 
de los personales que son significados en la novela. En diversos 
autores del siglo XX es un recurso narrativo mediante el cual se 
exponen pensamientos y reflexiones del autor, pero en los que se 
toma una distancia crítica frente a lo contado, como enunciados 
expresados por los personajes en un momento específico de la 
narración y como resultado del contexto narrativo en el que se 
expresan las voces del monólogo interior. 

Esa figura, en el mundo de las narraciones es una forma como 
el autor se apropia del recurso de la intertextualidad en diversos 
ámbitos literarios. En ella, se hace evidente la polifonía o el 
conjunto de voces que configuran el mundo narrado. En el 
monólogo interior se exponen las reflexiones del autor, el flujo 
de su conciencia expuesto en las percepciones de los personajes. 
Con frecuencia este recurso literario es apropiado de manera 
diversa por cada uno de los narradores y se puede afirmar que 
es diferente en cada obra escrita. Para ello, se utilizan frases 
cortas que intentan un impacto esclarecedor de la percepción 
del personaje. También se pueden utilizar oraciones compuestas 
subordinadas que introducen al lector de manera dubitativa en 
una percepción de transición o de cambio de pensamiento. Se 
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suele utilizar signos de puntuación como es el caso de la utilización 
de las comillas para pasar de lo narrado a lo sentido. Otro recurso 
frecuentemente utilizado es el de hacer oraciones con verbos 
tácitos en el intento de presentar imágenes impactantes en el 
contexto de lo narrado. También son posibles las interrupciones 
mediante el uso de puntos suspensivos, expresiones aclaratorias 
entre guiones o paréntesis. Intenta cambios de pensamiento o 
repeticiones dubitativas, mediante las cuales se invita al lector a 
tener en cuenta nuevos puntos de vista. 

Una parte considerablemente importante de estudiosos de las 
narrativas del siglo XX reconocen su ejercicio como recurso 
fundamental en la obra el Ulises de James Joyce. Se trata de 
una figura retórica en la que se exponen los pensamientos en 
un texto en el tiempo o situación en que se hace asociación de 
ideas en un contexto específico. El monólogo interior hace uso 
de la personificación, que es una figura literaria según la cual se 
atribuyen características humanas a ciertos elementos propios 
de la narración, como el caso del viento en la obra Luvina del 
escritor mexicano Juan Rulfo. En este relato se combinan muy 
variados recursos del monólogo interior, en el cual el viento se 
convierte en una figura humana que desarrolla toda una serie de 
acciones propias de un personaje que cada vez está más ebrio e 
ilustra su experiencia trabajando en Luvina.  

La captación del interés del lector

En todas las producciones textuales es de vital importancia la 
manera como se inicia un relato en cualquier género narrativo. 
“Soy rubia. Rubísima. Soy tan rubia que me dicen la ‘Mona’, y 
no es sino que aletee ese pelo sobre mi cara y verá que me libra 
de esta sombra que me acosa”. Este es un enunciado complejo 
que expresa una reflexión del personaje que tiene una imagen 
de sí misma, llena de brillo y detrás de la cual se invita al lector a 
participar de un programa narrativo que va a exaltar la vida y la 
muerte.

Germán Giraldo Ramírez
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“Contaré con detalles: al estimado lector, le aseguro que no lo 
canso, yo sé que lo cautivo.”135 La novela invita al lector a escuchar 
una serie de confidencias que vive y siente la protagonista en 
la música, al escucharla y bailarla, alienta al lector a vivir una 
historia de la noche que tiene como referente el abandono de 
la lectura de El Capital en la tercera reunión, día en el cual la 
protagonista decide mantenerse en el mundo de la música. 

Se trata de una novela sobre noche y la vida en la música. El día es 
presentado como un evento lleno de luces con un sol imponente 
que convierte los farallones de Cali en “las montañas parecían 
rodillas de negro”136.

“¿Cuánto falta para que sea de noche?”137 La vida se desarrolla en 
una oposición fuerte entre la noche y el día, lleno de luz y con 
los sabores de la noche aún presentes en los que aparecen varios 
habitantes que piensan sobre el nacer y el morir, sobre la verdad 
y la trascendencia al existir en la noche en los lugares donde 
pernota la rumba. El monólogo interior se desplaza a uno de los 
personajes que asiste a todos los escenarios de la  vida nocturna.

El texto anterior –entre comillas- es enunciado por uno de los 
personajes que acompañará en un buen tramo la protagonista de 
la novela. La noche es leída como un conjunto de sensaciones 
que se asumen con mucho orgullo, donde la vergüenza no tiene 
razón de ser, porque en ella se la goza. La protagonista dice que 
la controla y la rinde bebiéndosela toda. Se siente superior a los 
hombres que caen vencidos por la noche, que tributa en ellos su 
cansancio venciéndolos. En cambio, a ella solo se le “desgreña 
el pelo” dándole aires de estar sola valiéndose por sí misma. 
El objeto de su conciencia es denunciado cuando se muestra 
amenazante, vestida de negro y un velo que la obliga a hacer sus 
contriciones y propósitos de enmienda. En las páginas iniciales, 
se muestra un personaje criado en las tradiciones religiosas de 
una ciudad que también despierta y es invitada a vivir la noche. 
Por eso el sol no va con ella, no es posible quedarse en el cuarto 

135  Ídem, p. 5. 
136  Ibíd. p. 5.
137  Ibid. P. 14.
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teniendo pensamientos como los que tiene la gente que va de 
compras, porque apenas dan la seis de la tarde, ella se tira en la 
noche. Las interpelaciones al lector son directas. 

“Desearía que el estimado lector se pusiera en mi velocidad, 
que es energética.”138 La velocidad que se propone al lector es el 
mundo de la rumba y la música, no se trata de una historia de una 
niña bien, que termina con éxito la educación media, se presenta 
a la facultad de Arquitectura obteniendo el segundo puesto. Se 
anuncia al lector que se va iniciar una historia con un horario 
diferente con la que se inaugura una nueva etapa definitiva en 
la vida de la protagonista. Una etapa que sus compañeras no 
comprenden porque tienen un sentido de la existencia con otros 
valores. 

Hasta ahora en la novela solo ha aparecido un personaje que es 
la Mona; dicho personaje establece un diálogo directo con los 
lectores en el contraste entre la noche y el día, con predicaciones 
muy ingeniosas al curso posterior de la historia.

¿Cómo no lo había conocido antes? “Porque eras una burguesita 
de lo más chinche” Este diálogo se produce en una visita al río 
Pance que es uno de los espacios diferentes a la noche, el cual es 
una excepción de los espacios en los que transcurre la novela. El 
monólogo interior establece un diálogo con la amigas del Colegio 
Liceo Benalcázar. Sus amigas frecuentan los mismos sitios pero 
con diferente actitud, ante la música, el baile y la rumba. “Que tal 
vivir solo en la noche, oh. La hora del crepúsculo, con sus nueve 
colores y los molinos. Si la gente trabajara de noche, porque si no, 
no queda más destino que la rumba.”139

El despertar de la protagonista profundiza más el contraste con 
la noche al no querer otras opciones que mantenerse en ella 
con todas las invitaciones que ella conlleva. Aparecen nuevos 
personajes: Ricardito el miserable y Mariángela. La descripción 
de los personajes no es minuciosa y prolongada sino que es 
ilustrada con diálogos y expresiones en las cuales el personaje 

138  Íbid. p. 19.
139  Íbid, p. 29.
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se presenta en una visita en la que se intercalan las acciones 
y las reflexiones dando cuenta del ser de los personajes. La 
naturaleza de Ricardito Sevilla, el miserable, es evidenciada 
en su torpeza, sus dificultades para relacionarse en diferentes 
ambientes, sus pésimas relaciones con sus padres y el ejercicio 
de la autocompasión como una constante en el desarrollo de sus 
relaciones interpersonales. “Es como si una confabulación me 
esperara en mi camino. La persona que me previene sabe cuándo 
y quienes, pero me lo dice por miedo y egoísmo.”140  

En cambio, el personaje de Mariángela está lleno de vitalidad, 
presenta una bella sonrisa. Se habla de la distribución del grupo 
en las tres esquinas de Oasis, la cuarta era la de Mariángela que 
era admirada y temida. Ella mira la llegada de la noche como un 
sendero en que se descubría sin importar las amenazas de las 
sombras durante el día, porque ya llegó la rumba y ellas eran 
parte esencial en ella. Hay una mutua admiración en la que no 
solo se comparte el gusto por la música y la rumba, sino que 
su complicidad llega a tener connotaciones eróticas con mutuo 
disfrute. “Los hombres son unos tontos. Tú puedes manejar 
mejor que ellos ese pipí que te meten con tanto misterio”141.

Todos ansiosos de la noche que ya había comenzado y concitaba 
a los hijos de la droga a una rumba de sábado. Muchos de ellos 
buscaban reposo de las alucinaciones de la tarde y acondicionaban 
el cuerpo para la descarga de la noche.

No llegué cansada. Me paré en toda la esquina y la gente 
dura me tiró respeto. Un embolador con pinta de gusano, 
con la piel enrollada en surcos en torno al palo del 
esqueleto, ofreció embolarme mis botas gratis y yo acepté, 
y mientras el brillaba el cuero yo tiraba el ritmo que salía 
a puro palo de seis negocios, así que había que sintetizar, 
dar un solo sonsonete de brincos, así es la música, no le 
sirven rejas ni ventanas con los postigos cerrados: y aun 
así se escurre.142

140  Íbid, p. 31.
141  Íbid, p. 30.
142  Íbid, p. 34.
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El monólogo interior dibuja el contexto espacial nombrando 
zonas urbanas del norte de Cali con referentes tradicionales, en 
los cuales se mantienen, como es el caso del Parque Versalles 
y el triángulo formado por la avenida Sexta y la esquina de 
Laboratorios Squibb, lugares en los que se busca la fiesta que 
aparece, de las cuales se escoge la del flaco Flores, acabado de 
llegar de USA con mucha música nueva. El grupo de buscadores 
de la rumba de esta noche se va acrecentando al irse sumando 
hasta no caber en los andenes más y más admiradores de la Mona 
que permanece en el centro de los caminantes. La llegada a la 
fiesta del flaco Flores tiene como preámbulo el siguiente párrafo 
que dibuja todos los programas narrativos inscritos en la novela. 

Cada vida depende del rumbo que se escogió en un 
momento dado, privilegiado. Quebré mi horario aquel 
sábado de agosto, entré a la fiesta del flaco Flores por 
la noche. Fue, como ven, un rumbo sencillo, pero de 
consecuencias extraordinarias. Una de ellas es que 
ahora esté yo aquí segura, en esta perdedera nocturna 
desde donde narro, desclasada, despojada de las malas 
costumbres con las que crecí. Sé, no me queda la menor 
duda, que yo voy a servir de ejemplo. Felicidad y paz en 
mi tierra.143 

La llegada a la fiesta del flaco Flores es una estampa que genera 
una imagen de una parte de los jóvenes del norte de Cali sometidos 
a los ritmos de la música en inglés escuchada en ambientes en los 
cuales circula la droga. La Mona llega y baila sola en el centro de 
la sala, con paredes sin cuadros y logra que todos se fijen en ella, 
que vino y se siente el centro de la fiesta. “Desde que ella llega 
todo cambia”. Todas las imágenes que proyecta este episodio de la 
novela muestran como la Mona penetra y se instala en la rumba. 

La aparición de un nuevo personaje se muestra en la novela a través 
de imágenes en las cuales ellos participan como acompañantes 
en las acciones de la novela. El flaco Flores aparece invitando a 
consumir ácido. “Entonces quiero que abras la boca,” ordenó. La 

143  Íbid, p. 31.
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Mona sigue en la fiesta y va puntualizando su experiencia en el 
consumo de ácido.

El relato cambia de orientación del Norte hacia el Sur en una 
fiesta en el Barrio Miraflores, allí no quieren escuchar música al 
volumen adecuado para el baile y la rumba. Al salir a la calle y 
encontrar un cielo limpio oye el llamado de la salsa en un tono 
que invita a la rumba. Ahora los textos de las canciones van a 
aparecer como puertas de entrada a un nuevo contexto. «Tiene 
fama de Colombia a Panamá. Ella enreda los hombres y los 
sabe controlar». Los nuevos textos van a aparecer en diferentes 
momentos en los que es asumida la nueva rumba, porque los 
salseros cantan y repiten sus coros con los cuales festejan ese 
encuentro. Aparece la música y la letra de los boleros y su 
sentimiento amargo que se baila con el ritmo de los cuerpos que 
se buscan y se encuentran.

La noche de los asesinos 

En la fiesta del flaco Flores se ha mostrado la casa con las paredes 
desnudas de cuadros y adornos, en el salón central solo se percibe 
un único mueble que es el del equipo de sonido. En una incursión 
a la parte alta de la casa siguen apareciendo cuartos vacíos 
y al final del pasillo hay un cuarto con muebles cubiertos con 
sábanas. Mientras se juega saltando en los colchones, aparecen 
los cadáveres de los papás del flaco Flores y una sirvienta que ha 
permanecido por mucho tiempo al servicio de la casa. 

Es pertinente ahora recordar que el flaco Flores es un consumidor 
de ácido, e invita a compartir la experiencia a la Mona, protagonista 
de la novela; en el monólogo sostenido por ella, trasmite como 
una de las sensaciones generadas por el ácido, “da odio hacia 
los padres, deseos asesinos hacia las sirvientas”. Ahora el relato 
ratifica esa sensación con todas sus consecuencias.

En esa cama doble había tres cuerpos: los del Doctor 
Augusto Flores y señora…
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Y el cuerpo de la que fue niñera del flaco y había llegado 
a ser todo en esa casa.144

Las consecuencias de semejante hallazgo son indagadas cuando 
la Mona pregunta, si la fiesta es para festejar la muerte de sus 
padres. Pero Ricardito Sevilla niega esa posibilidad afirmando 
que el flaco Flores no se acuerda del asesinato. El acontecimiento 
es presentado a los lectores como una de las referencias que trae 
consigo la novela, sin un análisis de ninguno de los personajes y 
de la protagonista que evoca el recuerdo de los padres paseándose 
por el Parque Versalles.  

En las décadas del 60 y 70 en la ciudad de Santiago de Cali 
tuvieron lugar varios festivales de arte que dividieron la historia 
de las generaciones protagonistas de dicho festival. La ciudad 
se mantenía como una aldea de origen campesino con muchas 
costumbres de tipo religioso y tradicional. Los festivales de arte 
permitieron se diera rienda suelta a expresiones como la música, 
el teatro, la literatura, la pintura y en general todas las artes. Con 
ellas se abrió un espacio donde se rompió con los esquemas, 
propició la aparición de diversos intelectuales y la ruptura de las 
hegemonías sociales. Fue una época de búsqueda y encuentros 
personales. 

Entre de eventos estuvieron los festivales estudiantiles de arte 
en donde la imaginación de los jóvenes llegó hasta las últimas 
consecuencias; ya no era propio de la juventud contar las historias 
de los mayores; se leyeron nuevos autores como es el caso de la 
obra de teatro La noche de los asesinos del cubano José Triana 
(1965), montada por diversos grupos de teatro estudiantil de la 
época. Los jóvenes de la época dejaron de mirarse en sus padres 
y comenzaron a mirarse a sí mismos.  

Los cadáveres son descubiertos dos días después por una tía del 
flaco Flores; este termina en el Hospital Psiquiátrico San Isidro, 
lugar donde se mantiene durante un año con medicamentos, en 
aislamiento y con choques eléctricos. Fue retirado por una prima 
que se lo llevó a Dallas Texas, cantando incoherencias en donde 

144  Íbid, p. 43.
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añora el paisaje de los alrededores de Cali. En otro apartado 
de la novela aparece este enunciado: “Los muchachos ya se 
estaban acostumbrando a que la gente se perdiera. Pedro Miguel 
Fernández ya había envenenado a las hermanas, cosas así hacen 
que uno, por más joven que sea, se vaya volviendo creyente de 
todo y devoto de nada.” Existe en la novela una forma de dar 
cuenta del ejercicio de dicha violencia contra las tradiciones 
familiares y las actitudes generadas en dichos espacios que la 
novela enfrenta y manifiesta en los programas narrativos de 
varios de sus personajes. 

Cuando se hace referencia a los programas narrativos puede 
ser entendido como un sintagma simple de longitud variable, 
que da cuenta de los hechos de manera sencilla que implican 
un cambio y transformación del relato que los propone. Son 
pequeños relatos que se inscriben en las intervenciones de 
personajes como Ricardo Sevilla, Mariángela y Leopoldo Brook 
cuyo entrecruzamiento va a fundamentar el relato central 
complementando situaciones y ejes narrativos que expresan 
elementos indispensables en la historia contada. Los programas 
narrativos fueron postulados por Greimas (1987), en su libro La 
semántica estructural. Se considera que son varias las acciones que 
se entrecruzan en un relato realizando movimientos armónicos 
en los que se estructuran los sentidos de un texto narrado. 

Otro es el caso de Rubén Paces, drogadicto que vibra con la 
música antillana y la salsa en general, que reconoce la música a 
través de su trabajo en una tienda de discos en la que los compra 
a precios especiales y un equipo de sonido que más tarde lo 
llevará a prestar el servicio de acompañar fiestas programando 
melodías y ritmos antillanos, mientras se consume pastillas en 
diferentes presentaciones generando un vómito permanente por 
la reiteración del consumo de drogas. Este personaje presenta el 
encuentro de Ricardo Ray y Bobby Cruz en la caseta Panamericana 
al final de la década de los sesenta.    
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Los ecos de los manifiestos Nadaístas

Las consecuencias generales inducen al lector a tener en cuenta a 
varios comentaristas y columnistas de la época que van a realizar 
conjeturas sobre las influencias últimas del movimiento Nadaísta 
en Colombia y especialmente en la ciudad de Santiago de Cali.

El nadaísmo fue un movimiento poético fundado en el año 
1958 por un poeta joven llamado Gonzalo Arango en la ciudad 
de Medellín y tuvo repercusiones en las grandes ciudades 
colombianas, especialmente en Cali. En una época en que la 
mayoría de colombianos vivían en el campo, se da un proceso 
migratorio hacia las grandes ciudades que configuran el mapa 
poblacional de Colombia en los años 60 y 70, según afirma 
Guzmán (1962) en su libro La violencia en Colombia. La población 
campesina emigra para ciudades como Cali con su carga de 
costumbres y creencias religiosas de tradición conservadora. El 
poeta Jota Mario Arbeláez sostiene 

El nadaísmo nació en medio de una sociedad que, si 
no había muerto, apestaba. Apestaba a capuchas de 
regimiento, apestaba a sotanas sacrílegas, apestaba a 
factorías que lanzaban por sus chimeneas el alma de sus 
obreros, apestaba al pésimo aliento de sus discursos, 
apestaba a incienso de sus alabanzas pagadas, apestaba a 
las más sucias maquinaciones políticas, apestaba a cultura 
de universidad, apestaba a literatura rosa, apestaba a 
jardín infantil, apestaba a genocidios, apestaba a miserias, 
apestaba a torturas, apestaba a explosiones, apestaba a 
pactos.145  

Las proclamas y manifiestos Nadaístas son acogidos por 
diferentes grupos sociales que hacia finales de la década de los 
60 se interesa por la cultura y sus manifestaciones artísticas. 
Refiriéndose a esta experiencia Jotamario Arbeláez ha escrito en 
el más reciente libro sobre Gonzalo Arango:

145  Arbeláez J. Mito y el Nadadismo Periódico El País. Cali, Abril 8 del 2014.
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(...) trece años le metimos a la misión pagana y tanto nos 
ejercitamos en voltear el anclaje que en pleno campo de 
batalla le rebanamos la cabeza a nuestro aliado satanás 
y volvimos a Dios las miras. Hoy nuestra espada está 
en la vaina y la vaina oxidada en el fondo del mar de 
las deserciones. De todas las sorpresas que pudimos 
proporcionar ninguna como la que el “Nadaísmo iba a dar 
a Dios”.146 

Una de esas sorpresas se vislumbra en Andrés Caicedo, quien 
insiste en el monólogo interior de la protagonista, que es la 
música; la receptora de los cambios que trasforma la vida en las 
ciudades colombianas acogiendo la música en inglés y toda clase 
de grupos, comenzando por los Beatles y una serie de bandas 
norteamericanas y europeas. Pero también comenta “las rumbas 
en el mar, en cada orgía de Semana Santa en la Bocana”. Hay 
una definición, de la generación con la que se inician los años 70 
y que no quiere reconocer antecedentes a generaciones recién 
establecidas en Cali. 

Me enerva que venga un sabio de esos ya gordo, ya calvo, 
a decir que toda esta actividad, este desgaste ha sido 
en vano, que nuestra organizacioncita social no se ha 
definido, que nombre todas estas tragedias, nada más que 
como decadencia importada.147 

Cuando la Mona baja las escaleras reconoce “el parricidio, 
matricidio y magnicidio de Flores” concluyendo con lo que 
piensa: “Un vínculo de muerte nos une a esta y cada una de las 
rumbas. ¿De qué serán capaces los otros?”.148  

La fiesta se termina solo con dos hombres en pie, el flaco Flores 
y Leopoldo y dos mujeres 

La Mona y Mariángela y bajo los resplandores del amanecer se 
dirigen a un nuevo espacio, la casa de Leopoldo. La protagonista 

146  Holguin A. Antología critica de la poesía colombiana Bogotá Ediciones ter-
cer mundo.  1981
147  Íbid, p. 52.
148  Íbid, p. 53.
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hace una reiteración de no volver a su casa y procede a realizar 
un monólogo en donde expone sus conocimientos de cine. “El 
procedimiento de sonorizar una película muda filmada a 16 
cuadros: repitiendo fotogramas, de lo cual resulta un barrido, esa 
es la palabra técnica”. 

El comentario es realizado para explicar el aullido de Ricardo 
Sevilla a la distancia y las imágenes que sugieren acontecimientos 
ocurridos o imaginados en el conocimiento de un amigo en el 
cual nunca se ha fijado. Estas imágenes se intercalan con la 
descripción de los espacios de la casa de Leopoldo y el inicio de 
la primera canción.

 

Los sentidos de lo erótico

El sonido genera mucha complacencia en la protagonista y reitera 
la decisión de irse de la casa de sus padres a disfrutar de la rumba. 
Es la manera como percibe su pelo que ahora se enreda con el 
de Leopoldo en una ceremonia erótica que describe su entrega 
justificada con la compensación según la cual se plantea al lector 
“la gente comprenderá que esto es lo común en los Estados 
Unidos”.

Yo siempre había pensado que el acto sexual era, como 
dijera, un asunto más repartido. En mis melodías, me 
sabía ausencia, mitad de un hombre que andaría por allí 
buscándome, como guiado por el signo de no saber a la 
fija si yo existía o no.149

Hay una serie de pensamientos que tienen una coherencia interna, 
que antes han sido planteados por otros personajes, como es el 
caso del personaje Mariángela en el que se afirma que los hombres 
no disfrutan del sexo, obsesionados por la penetración y todos 
los misterios a su alrededor, que solo determinan el vencimiento 
por complacencia; la alusión se hace directamente al lector como 
dando cuenta de una tragedia. “Al final me fue espantando la idea 

149  Ibid, Caicedo (1986) p. 67.
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de que eso que él tenía y (permítame el lector decirle) me metía, 
era mío; sin verlo, sin tocarlo casi, lo conocía yo mejor que él”.150  

La sexualidad es descrita como un acto de dominio de las mujeres, 
un acto de placer que derrumba a los hombres en un abismo donde 
se saben vencidos y sufriendo los dolores de una derrota que los 
prepara para el aislamiento a llorar donde menos les duela. Las 
imágenes que la protagonista trae de las realizaciones sexuales 
enfrentan también una complacencia incompleta que se explica 
desde la totalidad de la novela, realizando una síntesis que la 
lleva a trascender como personaje central de esta. La sexualidad 
asumida en momentos en que se consume droga generando 
sentencias sobre su propio cuerpo. 

Entonces ya podía susurrar: «pégate a mí», y Leopoldo 
obedecía de súbito, y yo con todo ese humo adentro sentía 
era las mil volteretas en el pensamiento, ganas de apretar 
carne dura, esgrimirla triunfante y desgarrar con ella mis 
entrañas retorcidas y babosas.151

La sexualidad compartida en el apartamento de Leopoldo 
es escueta y descrita de manera trascendente, haciendo una 
lectura que comparte con el lector connotando los efectos de la 
droga, haciendo del erotismo que muestra dichos momentos sin 
pretensiones morales y haciéndose testigo de las conquistas de la 
libertad y el conocimiento de nuevas e impactantes experiencias. 

Al cambiar la novela de rumbo narrativo de Norte a Sur hay 
un nuevo encuentro erótico con un grupo de voleibolistas que 
la protagonista celebra y comparte con el lector de la siguiente 
manera: 

Los abracé por turno, les dije papitos por turno, les 
desabroché cada bragueta y me tendí en un lugar clarito 
con mirada de débil mental. Lástima que a José Hidalgo 
no le haya dolido casi, pues fue el último y ya la humedad 
no me cabía.152

150  Íbid, p. 61.
151  Íbid, p. 48.
152  Íbid, p. 48.
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La aparición del personaje de Rubén Paces muestra a través 
del monólogo interior unos encuentros rápidos antes de que 
llegue el sueño o en los momentos en que bajan los efectos de la 
droga dejando los cuerpos más livianos. El asalto del personaje 
protagonista se muestra dominante “Iba a grabar en su corazón 
un dato más para su martirio”, en el cual no hay una entrega, 
sino un ejercicio de una voluntad que está más allá del ejercicio 
del amor, ganando una apuesta placentera que deja ganadores y 
vencidos. 

Sí, porque se le puso como una viga, y yo quise bajar por 
todo su medio, por toda la costura doliente, y sin cerrar 
la boca fui amarrando los talones en su nuca, y con la 
mano abajo trabajándole, ay la cara que hizo cuando me 
le ensarté toda.153  

Es un quedarse más acá del placer conquistado “le despescuezo 
el pato, me le como los huevos, y le enciendo el nido”. No se 
descubre el amor en esa partida, ella salta como “bambú” y él se 
desliza por la pared con la mirada perdida refugiándose en algo 
muy parecido a la muerte por haber sido desangrado. 

Su llegada al centro de Cali la lleva a ser visitante de varios sitios y 
a ejercer la prostitución como una manera de morir y sumergirse 
en las sombras que hacen de la novela una experiencia llena de 
los sentidos de la muerte. 

Saben que aquí me descolgué una noche y que una 
tardecita me les iré y que se 

loca por la rumba.154 

La novela comienza a dejar una síntesis de su recorrido 
presentando el conjunto de sus decisiones como una forma 
de saber su existencia desde la manera en que es asumida la 
noche con la música que identificará durante años el centro de 
encuentro con la noche, su música y la rumba.

153  Íbid, p. 76.
154  Íbid, p. 50.
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La presentación de la música

Inicialmente en el monólogo interior se mencionan las 
percepciones que se tienen de la música en inglés cuando se asiste 
a las fiestas y se escuchan emisoras reconociendo que esa es la 
música que llega al alma de los protagonistas y que la limitación 
de no saber inglés se sufre, pero es remediada por diversos 
personajes como es el caso de Ricardo Sevilla, el miserable; él 
hace traducciones simultáneas de las canciones hasta el punto 
de atreverse a decir que ha mejorado la calidad de la letra en esa 
versión en español. El personaje de Leopoldo Brook no solamente 
comunica los contenidos de las canciones, sino que va más allá, 
se hace partícipe de la vida de los grupos y de alguna parte de sus 
conflictos internos de estos.  

La llegada a un nuevo espacio de la música se presenta de una 
manera muy simple con motivaciones que hacen avanzar el 
relato. Ante la falta de volumen y la corrección al reclamarlo con 
una acción imprudente para una persona que apenas llega a una 
casa, sale a la calle y es llamada por los sonidos de trompeta y 
los golpes en los cueros, con textos en la lengua nativa que son 
presentados al lector que los conoce y los comparte.

Perpleja, atendí a la bullaranga de aquéllos a quienes 
estremecía el bembé, un, dos, tres y brinca, butín, butero, 
tabique y afuero. Mis ojos serían como de pez mirando 
aquello, nadie se quedaba sentado, esa música se baila en 
la punta del pie, Teresa, en la punta del pie.155 

Los ritmos y los textos identifican un contexto musical que 
invita a nuevas percepciones en torno al disfrute de la rumba y el 
baile. La manera de asumir los nuevos ritmos, de llevar y dejarse 
llevar la pareja, la concentración al sentir el ritmo que fluye de la 
música y encuentra en las pistas de baile el llamado de la fiesta en 
las noches de Cali y en los espacios que van a ser habitados por 
la protagonista compartiendo su historia que no para porque, en 

155  Íbid, p. 53
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su concepción, no puede parar porque si ya no aguantan, quiere 
seguir sumergida en ella. 

Con el encuentro con los ritmos musicales hace que aparezca un 
nuevo personaje, Rubén Paces, que tiene una relación amorosa 
sin permitirse besar a la protagonista. El apartamento de Rubén 
es un garaje lleno de música que puede poner a todo volumen 
porque vive entre ciegos y sordos. La Mona descubre una fecha, 
26 de diciembre de 1969, y el monólogo interior se desplaza a un 
programa narrativo donde Rubén y sus amigos van a compartir 
sus vivencias en el consumo de drogas y el encuentro con 
Ricardo Ray y Bobby Cruz en la Caseta Panamericana. Dicho 
encuentro evidencia el ejercicio de los ritmos salseros en Cali 
que hasta ese entonces solo escuchaban canciones antillanas de 
conjuntos cubanos y portorriqueños. En la voz de Rubén expresan 
como relámpagos utilizando la palabra “maravilla” siete veces. 
Maravilla de tener los sentidos todos aguzados. Maravilla de 
reconocerse en ese estado. Maravilla de agobiante y fofa espera. 
Maravilla de sabor, abría la boca y se envolvía en sus perfumes. 
Maravilla de tumbao, que a cada caso de miles de personas, el 
suelo amenazaba con hundirse. Maravilla de sentirse marchito. 
Maravilla multicolor de todas las camisas, Maravilla siempre con 
mayúscula.

…hasta que Rubén tocó, Jesús madera y el zapato de charol 
de Bobby Cruz. Allí donde usted me ve. Y Bobby Cruz se 
inclinó y le dio la mano.156 

La noche está llena de hazañas que son reconstruidas por los 
comentarios de amigos de una noche que vivió, pero que aparece 
en su mente llena de sombras que lo sumergen en el impacto de 
la salsa ejecutada por un pianista y un cantante maravillosos.

Allí fue cuando se hizo la justificación de esta ciudad –
decía Rubén, amargo–. Ricardo Ray inventó el mito. 

Se reitera el éxito de Ricardo Ray, Bobby Cruz y Nelson y sus 
estrellas. Pero la novela recoge la divergencia musical que va a 

156  Íbid, p. 72.
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permanecer para muchos bailadores y escuchas de la salsa en 
contra de la música de Los Graduados y orquestas similares que 
siempre hacen presencia en la Feria de Cali. El monólogo interior 
recurre a voces en las cuales fija posiciones en donde se ponen 
en ridículo las expectativas de esa clase de música en el contexto 
en el que aparecen los ritmos que expresan el sabor de la salsa.

Se comentan las hazañas de los programadores de música de 
finales de los años 60 y 70 que consistía en poner los discos 
programados para ser escuchados en 33 revoluciones, se los 
aceleraba hasta 45 revoluciones. Señala el ansia normal de 
velocidad en discos como ¿Qué bella es la navidad? ¿O Micaela 
se botó? Como costumbre perduró durante varios años en Cali 
y es presentado como una flagelación a los bailadores para que 
aumenten la velocidad de decirlo todo con 16 revoluciones más; 
ese es el vértigo que experimentaba el bailador con ciertos ritmos 
de Salsa. 

Los efectos de la droga

Los efectos del consumo de droga se establecen en la novela 
a través del monólogo interior a partir de la situación que 
condiciona el consumo, el momento en que se experimenta el 
uso y los efectos en el interior de los personajes y el desarrollo 
de la novela. Es frecuente el consumo de cocaína, a partir de 
situaciones de sobriedad como es el caso del primer encuentro 
entre Ricardo Sevilla el miserable, las caminatas en el Norte de 
Cali buscando la mejor fiesta, la llegada a la fiesta del flaco Flores. 
En dicha fiesta aparece como una acción muy fuerte el consumo 
de ácido. 

Después de varios incidentes se describen, desde tres puntos 
de vista, las sensaciones percibidas bajo los efectos del ácido: es 
crítica “lo que yo probé, el ácido es lo peor de todo.” Describe 
las afectaciones en los ojos y la forma en que se percibe la gente 
agrediendo a los que circundan protegiéndolo. Esa descriptiva 
de los efectos de ácido, sirve para orientar las situaciones de 
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la novela como es el caso del asesinato de los padres del flaco 
Flores. “Da también odio hacia los padres, deseos asesinos hacia 
las sirvientas”. Y finalmente el ácido genera sensaciones sobre el 
propio cuerpo, “terror a la primera luz del día, sentirse de física 
plastilina”. Se precipita un diálogo de muchas interpelaciones, 
verdaderas preguntas esenciales al sentido de la vida del 
personaje.

Y ¿cómo encuentra consuelo el que duda sino es 
capaz de leer, de seguir una conversación sencilla, sin 
encontrar maldad, miseria destinada a envilecerla aún 
más?157 

Todos los reproches y reflexiones tienen una sola consecuencia, 
son expresados en su cuerpo que es descrito de manera muy 
fuerte afectando a los lectores que habían disfrutado de un 
personaje seguro, centro de todas las miradas; ahora muestra 
su pelo color ceniza, la piel azulosa y con escamas. El personaje 
impetuoso de la Mona, corriendo como un animal que quiere 
recuperar sus energías en diferentes ambientes que la sacan de la 
luminosidad de la rumba.

El reiterado consumo de cocaína con el humo de la mariguana, la 
alegría y el rito con que se celebra su consumo en el apartamento 
de Leopoldo Brook. Los comentarios generan su consumo y 
las sensaciones que provoca en cada uno de los personajes de 
la novela. El consumo de cocaína por vía intravenosa es una 
experiencia que se comunica al lector con muchos detalles, 
describiendo las situaciones y sensaciones que el consumo de 
cocaína aplicada mediante el uso de jeringa como más duradera 
que aspirada. 

Y al inyectarse el líquido, decía:

(…)qué ful tontería que haya gente metiéndosela todavía 
por las narices, cuando el efecto del chute dura hasta dos 
horas. Hay que ver lo friquiadas que quedan las narices. 

157  Íbid, p. 68.
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He conocido periqueros que se han tenido que incrustar 
tabiques de oro.158

Los efectos del consumo de la cocaína en muchos jóvenes 
muestran cómo aumenta la necesidad del consumo permanente 
y sus efectos en la falta de sueño y la invitación a salir de 
estados de ansiedad mediante el consumo de otras drogas tales 
como Mandrax, MequeIon, Apacil, Nembutal, una gruesa de 
Diazepam, con las que se busca armonizar el organismo, pero 
siendo conscientes de las afectaciones al sistema nervioso. Los 
personajes reconocen el deterioro, manifiesto en las costumbres 
y hábitos sostenidos en las fiestas que comparte con el personaje 
de Mariángela. Pesadez, falta de intercambio interpersonal, 
ensimismamiento y falta de sueño.  

En medio del ambiente de consumo de drogas, el relato haciendo 
uso del monólogo interior, muestra un fenómeno de aprendizaje 
de identidad, en el cual se van haciendo imitaciones que se 
justifican en actitudes reconocidas en el personaje de Mariángela. 
“Yo no sé si esto de irse pareciendo a otra persona es ofrecerle 
al mundo un refuerzo de una personalidad fascinante, o ganas de 
quitársela al mundo y suplantarla, no con la misma intensidad ni 
con la misma simpatía, quiero decir, no con tanto éxito.”159  

No era entonces espectáculo agradable ver a dos peladas 
bailando juntas pero cada una completamente sola, 
mucho menos cuando cada movimiento era bastante más 
que meramente parecido al de la otra, y vaya a saber uno 
a estas alturas quién copiaba a quién o quién se parecía 
más a la otra para ir perdiendo la imagen propia, o quién, 
de tanto parecérsele, le iba robando la persona, pues la 
mejoraba o la copiaba tan fielmente que, una de dos, el 
original o el facsímil se iba a hacer innecesario.160

Es el consumo de una sobredosis de Valium 10, que la sumió 
en un profundo sueño del cual no despertó nunca. La Mona la 

158  Íbid, p. 48.
159  Íbid, p. 93.
160  Íbid, p. 93.
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busca, la llama, pregunta por ella, se imagina que se encuentra 
en el campo, que se tiene noción de Mariángela, pálida y segura 
dirigiéndose al centro de Cali, subir al edificio de Telecom y 
arrojarse al vacío desde el piso 13, con los oídos cerrados por sus 
manos. 

El suicidio de Mariángela es asumido como una manifestación 
más de la insistencia de un grupo de jóvenes de mantenerse en 
el mundo de la droga viviendo una serie de sensaciones que 
explican su muerte, no como una derrota sino como un llamado 
de atención ante las preguntas por el sentido de una existencia 
que no se sustenta sino en la perpetuidad de la rumba.  

Se describen las sensaciones del consumo de alcohol, la forma 
como se aturde la visión, el descontrol de la mirada lenta sobre 
la naturaleza de las cosas que se quieren mirar y los efectos en el 
cabello, motivo permanente de cuidado, y la observación en la 
piel y las ojeras al despertar la mañana siguiente.

La novela presenta estampas del paisaje vallecaucano en tardes 
soleadas, en las cuales se mencionarán de manera reiterada los 
efectos del sol en los Farallones de Cali, parques como el de 
Versalles, Miraflores, el Parque de las Piedras, Pance y Jamundí. 
La última rumba en donde acompañó a Rubén se encuentra 
en el Parque de la Piedras. Lo hace sin compartir con el lector 
sentimiento alguno. De una manera rápida aparece el personaje 
de Bárbaro la aparición de nuevos paisajes del municipio de 
Jamundí. Bárbaro vivía en un taller, pero no era artesano del 
barro ni del cuero porque el taller pertenecía a un primo. En este 
pasaje, la música está en un segundo plano. 

Pues con mi amado nos manteníamos Pance 
abajo.

¿Haciendo qué? 

Bajando gringos. 
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Así conseguía Bárbaro el merco y le gustaba la 
acción161 

Se trata de las diferentes acciones en los valles de todos los 
tributarios del río Jamundí y toda una sinfonía de colores en la 
que se describen los efectos del consumo de hongos alucinógenos, 
mientras se descarga con violencia a diferentes paseantes 
extranjeros. En una de esas jornadas se describe en forma muy 
escueta las acciones de dichos personajes y la ira contenida al 
agredirlos por su torpeza e ingenuidad. Fue despojado de su 
dinero y abandonado completamente desnudo. Fue encontrado 
en pésimas condiciones mentales, tomará un avión para Miami 
en donde será recibido por sus padres.  

La novela describe de una manera detallada el encuentro con un 
personaje extranjero, acompañado por una portorriqueña. Se 
genera una serie de agresiones e insultos pero en los cuales se 
interaccionan confidencias eróticas con golpes al compañero de 
María Lata Bayo, en medio de los efectos del consumo de una 
cantidad de hongos. Hay embestidas de violencia y erotismo 
cuando la portorriqueña se desnuda y es apartada a un descampado 
a compartir caricias inundadas por las sensaciones generadas por 
los efectos del consumo de hongos. Se narra el regreso a Cali y la 
forma como se despide y se da claridad al lector de la muerte de 
Bárbaro en circunstancias no aludidas. 

161  Íbid, p. 135.
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